Enzo Bianchi, la parola che mi rimise in cammino

Ci sono persone che entrano nella nostra vita
attraverso i libri, le conferenze, le parole ascoltate da
lontano. E poi ci sono persone che, a un certo punto,
incontriamo davvero. E da quel momento il loro nome
rimane legato non soltanto a cio che hanno scritto o
insegnato, ma a un tratto preciso della nostra storia.

Per me Enzo Bianchi € stato una di queste persone.

Negli anni Novanta Bose era gia diventata, per molti
di noi, un luogo particolare. Bisogna forse tornare
Enzo Bianchi con la memoria a quegli anni per comprenderlo fino
T 1° settembre 2026 in fondo. Si arrivava tra le colline del Biellese e ci si
trovava davanti a qualcosa che allora non era cosi
consueto: uomini e donne che vivevano insieme una vita monastica, cristiani di confessioni
diverse, la Scrittura letta e studiata con serieta, la preghiera scandita senza enfasi, una
liturgia semplice e solenne insieme che arrivava dritta al cuore, con melodie stupende, il
lavoro delle mani, il silenzio, una tavola condivisa.

Tutto era semplice, ma nulla sembrava trascurato.

C'erano l'orto e i laboratori, i libri e le ceramiche, il lavoro quotidiano e lo studio delle
lingue bibliche. E soprattutto c'era la sensazione che il Vangelo (I'Evangelo, come diceva
Lui) potesse essere preso sul serio senza diventare pesante; che la fede potesse essere
esigente senza essere triste; che il cristianesimo potesse ancora avere qualcosa da dire
alla liberta e all'intelligenza degli uomini.

Per tanti sacerdoti della mia generazione Bose fu anche questo: un luogo dove tornare a
respirare.

Non per imparare ricette pastorali. Non per trovare formule da ripetere. Ma per ritornare
alle sorgenti: la Parola, la preghiera, la fraternita, 'ascolto del nostro tempo.

Io arrivai a Enzo, pero, anche attraverso una ferita.

E forse & questa la ragione piu vera per cui oggi, mentre tanti ricordano il fondatore di
Bose, lo scrittore, I'uomo che ha fatto conoscere la Bibbia a generazioni di cristiani, io
sento anzitutto il bisogno di ricordare un uomo che seppe starmi vicino.

Ero sacerdote da appena tre anni quando mio fratello Paolo mori tragicamente.

Ci sono dolori per i quali non siamo preparati. E hon basta essere preti per esserlo. Anzi,
forse da giovane sacerdote si corre persino il rischio di pensare di dover possedere gia le
parole, di sapere cosa dire agli altri e quindi anche a se stessi.

Io quelle parole non le avevo.

Avevo la fede, certamente. Avevo celebrato tante volte la Pasqua del Signore, avevo
annunciato la risurrezione, avevo accompagnato altre famiglie nel lutto. Ma quando la



morte entra nella tua casa, quando porta via tuo fratello, improvvisamente tutte le parole
devono attraversare la carne.

Non ero preparato.

In quel tempo incontrai due uomini che seppero essermi accanto in un modo che non ho
piu dimenticato: il mio parroco di allora, don Giuseppe, Prevosto di Gardone ed Enzo,
Priore di Bose.

Enzo non cerco di spiegarmi la morte di Paolo.
E questa fu gia una grazia.

Non cerco spiegazioni troppo facili, non riempi il silenzio di parole religiose, non tento di
mettere ordine troppo in fretta in cido che ordine non poteva avere.

Seppe invece dirmi parole di grande speranza. Parole vere.

Parole che non cancellavano il dolore, ma mi permettevano di abitarlo. Che non
risolvevano il mistero della morte, ma mi aiutavano lentamente a non esserne schiacciato.
Mi accompagno a rielaborare quel lutto quando io, giovane prete, non avevo ancora gli
strumenti umani e spirituali che gli anni, I'esperienza, tanti incontri e tante lacrime degli
altri mi avrebbero poi consegnato.

Non ricordo soltanto cio che mi disse. Ricordo soprattutto come mi parlo.
E ci sono momenti della vita nei quali questo conta piu delle parole stesse.

Da quel dolore nacque tra noi un'amicizia che ho sempre considerato un dono e per la
quale ho molte volte ringraziato il Signore.

Negli anni tornai spesso a Bose: per corsi spirituali, incontri di aggiornamento, qualche
giornata di silenzio o semplicemente alcuni giorni nei quali riprendere fiato.

E ogni volta accadeva una cosa che ancora oggi mi commuove ricordare.

Quando Enzo veniva a sapere che ero in monastero, mi faceva chiamare e mi invitava al
suo tavolo, nella sala da pranzo del priore.

Si mangiava insieme. Sembra poco. In realta non lo era.

A quella tavola si parlava della Chiesa e della vita, della Scrittura e delle persone, delle
fatiche del ministero, delle speranze e delle delusioni. Enzo sapeva essere appassionato,
ironico, qualche volta persino pungente. Aveva conservato qualcosa della sapienza
concreta della sua terra contadina insieme a una conoscenza straordinaria della Scrittura e
della tradizione cristiana.

Ma soprattutto, in quei momenti, sapeva essere un amico.

Aveva una capacita che non tutti gli uomini molto conosciuti conservano: riservare del
tempo.

Il tempo per una persona. Il tempo per una conversazione.

Il tempo per chiederti come stavi veramente.



Oggi mi accorgo ancora di piu di quanto quei momenti mi abbiano fatto bene.

Naturalmente Enzo non era un uomo facile. Sarebbe ingiusto nei suoi confronti, prima
ancora che verso la verita, trasformarlo ora in un santino.

Aveva un carattere forte, passionale. Poteva essere imperioso, brusco, persino eccessivo.
Le persone che hanno costruito molto portano spesso con sé anche le contraddizioni della
loro forza.

E gli ultimi anni della sua vita sono stati segnati dalla dolorosa frattura con la comunita
che aveva fondato.

Ci sono ferite nella vita delle persone e delle comunita che viste da fuori sembrano
facilmente giudicabili, mentre soltanto chi le ha attraversate conosce fino in fondo la
complessita dei legami, delle responsabilita, delle sofferenze.

Io posso dire soltanto cid che ho visto e cio che ho ricevuto.E quello che ho ricevuto non
posso cancellarlo.

Non posso dimenticare il bene che Bose ha fatto a tanti uomini e donne, a tanti sacerdoti,
a tanti credenti inquieti, a tante persone che forse non avrebbero mai varcato la soglia di
una chiesa e che invece li si sono sentite accolte.

Non posso dimenticare quante persone hanno imparato ad aprire la Bibbia grazie alla
predicazione di Enzo.

Quanti hanno scoperto che la Parola non & un libro per specialisti, ma una voce capace di
interrogare la vita.

Quanti hanno respirato, magari soltanto per qualche giorno, una Chiesa nella quale la
bellezza poteva stare accanto all'austerita, I'intelligenza accanto alla fede, I'ospitalita
accanto al silenzio.

Bose ha avuto anche questo dono: mettere attorno alla stessa tavola persone
diversissime.

Credenti convinti e uomini sulla soglia della fede. Cattolici, ortodossi, protestanti.
Intellettuali e gente semplice. Preti stanchi e giovani in ricerca. Persone ferite dalla vita e
altre semplicemente affamate di senso.

Enzo aveva intuito che proprio sulle grandi domande dell'esistenza gli uomini possono
incontrarsi: I'amore, la morte, la sofferenza, la gioia, la solitudine, il desiderio, il perdono.

Le cose serie della vita.

Ed & forse per questo che la sua parola arrivava anche a chi era lontano dalla Chiesa.
Perché prima di chiederti dove ti collocavi, ti costringeva a chiederti come stavi vivendo.

Negli ultimi anni Enzo dovette imparare un'altra parola evangelica, forse la piu difficile:
perdere.



Perdere un ruolo, una casa, una comunita alla quale aveva dedicato la vita. Ricominciare
da anziano. Con pochi fratelli e sorelle. Portare una ferita che certamente non si € mai
completamente chiusa.

Non conosco il segreto di quegli anni.

Ma mi colpisce sapere che, poco prima dell'ultimo ricovero, abbia cercato ancora una volta
una strada verso Bose, desiderando una riconciliazione che fosse anche visibile.

Non c'e stato il tempo di realizzarla. Forse, pero, il gesto rimane.

E dice qualcosa.Enzo amava ripetere una parola dei padri del deserto:

«Noi cadiamo e ci rialziamo. Noi cadiamo e ci rialziamo».

Forse alla fine una vita & davvero tutta qui.

Non nell'essere senza errori. Non nel non conoscere fratture. Non nel vincere sempre.

Ma nel cadere e trovare ancora la forza di rialzarsi. Nel ricominciare. Nel cercare, persino
quando sembra troppo tardi, una riconciliazione.

Adesso Enzo & tornato nella terra delle sue origini, a Castel Boglione, tra le colline del
Monferrato dove aveva chiesto di essere sepolto.

Di lui rimarranno i libri, le pagine sulla Scrittura, Bose, Casa della Madia e Cellole, le
intuizioni, le controversie, le molte discussioni che certamente continueranno.

Io, pero, oggi desidero conservare un'altra immagine.
Una tavola. Un pasto condiviso. Enzo che parla, ascolta, scherza.

E un giovane prete di tanti anni fa che aveva appena perduto suo fratello e non riusciva
ancora a dare un nome al dolore che portava dentro.

Davanti a lui un uomo che non pretende di spiegargli tutto.

Gli offre una parola. Gli restituisce speranza.

E lo aiuta, poco alla volta, a rimettersi in cammino.

Per questo oggi non sento anzitutto il bisogno di fare un bilancio della vita di Enzo Bianchi.
Sento il bisogno di dire grazie. Grazie per quella parola.

Grazie per quella tavola. Grazie per |'amicizia.

Grazie per tutti gli spazi di ascolto e di fraternita che negli anni mi hai regalato.

E grazie per avermi insegnato, proprio nel momento in cui la morte di Paolo sembrava
avere l'ultima parola, che il Vangelo non ci risparmia la notte, ma pud impedirci di credere
che la notte sia tutto.

Ora anche per te, caro Fratel Enzo, € venuta I'ora nella quale le parole tacciono.

Rimane quella Parola che per tutta la vita hai cercato, studiato, pregato e annunciato.



E rimane il bene seminato. Non sta a noi sapere dove germogliera. Ci basta affidarlo alla
terra.

E al Signore che hai tanto amato e fatto amare. Grazie per tutto. Ad... Deus... un giorno ci
ritroveremo nella Luce.



